Kniha opisuje životný príbeh troch kamarátov lekárov, ovplyvnený skutočnými osudmi ich pacientov. „Pán doktor!“ zavolala sestra na lekára, ktorý pri vedľajšom lôžku kontroloval dýchací prístroj u pacienta. „Už idem.“ Jirka otvoril oči a nad sebou zbadal dve cudzie tváre, ktoré sa na neho dívali. „Myslíte si, že nás počuje? Pozerá sa dopredu alebo sa pozerá na nás?“ spýtala sa sestra, ktorá si prezerala oči mladého pacienta. „Pozerá sa, ale ak nás bude schopný sledovať, to ešte nevieme,“ odpovedal lekár. „Ja vás vidím aj počujem,“ chcel povedať Jirka, ale zistil, že nemôže hovoriť, „nemôžem hovoriť, prečo? Povedzte mi, prečo nemôžem hovoriť! Ja vás vidím, ja vás vidím! Čo sa to deje? Nemôžem hovoriť, nemôžem hovoriť!“ chcel kričať, ale mohol sa len bezmocne pozerať na rovnako bezradné tváre dvoch cudzích ľudí. „Doktor, tachykardia, má 180!“ vykríkla sestra a Jirka len počul „pi, pi, pi, pi, pi, pi,“ … „to je moje srdce!“ „Pichnite injekciu, je rozrušený!“ nariadil lekár sestre. „ Mamička!!! Pomôž mi!!! To nie je sen!!“ a potom sa znova ponoril do spánku.