Verejne známy intelektuál a spisovateľ Adam Drechsler tuší, že čoskoro podľahne vážne choroby, a vypraví sa na svoju poslednú cestu cez oceán. V lietadle sa však zoznámi s dievčaťom, ktoré by snáď jeho odchádzaniu mohlo dať ešte nový smer. V ľahko mystifikačnom "autobiografickom" románe Jiřího Pehe nás rozprávač cez rozhovor dvoch ľudí stojacich na opačnom konci životnej cesty prevedie osobnou históriou českého emigranta, v ktorej sa odrážajú dejiny našej krajiny posledného viac ako polstoročia. Sledujeme jeho dramatický útek cez vtedajšiu Juhosláviu, život v New Yorku, prácu pre Slobodnú Európu v Mníchove, a nakoniec pendlovanie medzi rodnou krajinou a Amerikou. Ku klasickému motívu vykorenenia exulanta, ktorý prišiel o pôvodný domov a nový už vlastne nikdy nenašiel, sa tu pridáva bolestná strata životnej lásky, s ktorou sa hlavný hrdina nikdy nezmieril.
To je však iba jedna línia rozprávania. Zatiaľ čo mladá doktorandka Natália dychtí po podrobnostiach z Adamovho života, pretože by o ňom rada napísala knihu, on sa ju márne snaží presvedčiť, že nielen jeho život, ale aj dielo sa čoskoro prepadne do ničoty. Skepticky uvažuje nad márnosťou ľudského konania a nemožnosťou vonkajší svet poznať a pochopiť. Ironicky sa stavia aj k tým, ktorí sa o to v dobrej viere snažia. K intelektuálom, spisovateľom, teda aj sám k sebe. Nemenej atraktívne sú pasáže, kde Adam nechá Natáliu a spolu s ňou aj čitateľov nahliadnuť pod pokrievku spisovateľského remesla. Pred očami nám tak vzniká – nikdy nedokončený – román o histórii jedného domu v Parížskej ulici v Prahe, ktorého príbeh sa autorovi čoskoro vymkne z rúk. Prostredníctvom dvoch originálnych rozprávačov, papagája Žaka a golema Josilleho, sa postupne prepadneme do fascinujúcich dejín pražského Židovského Mesta. A spolu s Adamom Drechslerom sa môžeme pýtať, kto je vlastne rozprávačom onoho románového aj jeho vlastného príbehu.